Đôi chiếu Càn Long được trải trang trọng trước sân nhà. Ở quê tôi, nhà tôi cũng có một khoảng sân phía trước, nơi đấy sẽ là nơi bày biện bàn ghế trong những ngày giỗ quải, là nơi che rạp cưới để dựng vợ, gả chồng cho con cái và đặc biệt hơn là nơi để bà con trong vùng sau mỗi vụ gặt lại tụ họp về dưới mảnh trăng non treo lững lờ trên đọt cây dưới mé kênh. Giọng ca ngân nga vang đều vài ba câu vọng cổ, từng giọng ca hòa vào sương đêm rơi đều trên đầu cây ngọn cỏ, bồng bềnh như con sóng dưới lòng sông. Ở xứ tôi, việc tụ họp xóm giềng sau mùa gặt đã như là một thông lệ. Bên ly rượu đế, chung trà chú Tư rao nhẹ mở đầu bài Lý chim xanh làm nóng bầu không khí. Cô Sáu rủ chú Bảy song ca mở màn bài Chợ Mới, bài ca đi qua bao năm tháng nhưng mỗi lần vang lên lại làm lòng tôi thêm xúc động “cái chợ có hồi nào và bao nhiêu tuổi. Mà ai cũng bảo rằng Chợ Mới quê hương…” giọng cô Sáu, chú Bảy muồi hơn là chuối hương chín rục. Mỗi bận cô chú xuống xề là bà con vỗ tay không ngớt, tôi nghe quanh mình tiếng vỗ đùi chát chát kèm theo bao lời khen nức nở. Chơi game bài online hiệu quả cùng Bingo88